EITHER/OR: A SECRET Things are either too messy or too clean. Either they are perfectly clean as a picture yet, I am wowed to the privacy between us, and they are my secret; or they are out there, common to all such that they have nothing to do with me, as I am never sufficiently…
Jean-Luc Nancy: Esersiz Ortaklık Bir bedende, bir yüzde, bir seste, bir ölümde ya da bir yazıda, bölünmez değil ama tekil olan nedir? Genelde ve bütünüyle bedenleri, sesleri, yazıları bölüp ortaklaştıran paylaşımda nasıl bir tekil zorunluluk vardır? Birey, mutlak biçimde bağıntısız, bir kendi içindir. Birey sadece kendi ölümünün kesinliğidir. Bireyi bir atom olarak düşünürsek, sadece atomlardan…
HAYAL ET KARDEŞİM Hayal et, kardeşim çünkü senin için geliyorum. Sabah, uzun zamandır ilk defa alarmımı ikiletmeden uyandım. Balık oltanın ucunda duruyordu, ikiletsem kaçardı. Banyoyu kullanıp kıyafetlerimi çantamın ortanca gözüne tıkıştırdım. Fermuarı, ucunda yaşamım duruyormuş gibi çektim. Şimdi kapı da kapandı. Sokaktayım. Anahtarı bir arkadaşım alacak diye yalan söyleyerek fırına bıraktım. Çalışanı iyi bir kadına…
KILIBIK Bana yaklaştı. Merhaba, dedi. Adım kılıbık. Beni çiğner misiniz? Detaylarında anlaştık, bir işhanının dördüncü katında yere boylu boyunca uzandı, saç derisi köşeyi öptü. Üzerine çıktım, telefona çekildi yeşil etekliğimden görünen ayak bileklerim. Parmak uçlarımla basayım istedi, çok hafifsiniz beni 92 kilo voleybol oyuncusu bir kız çiğnedidedi. Daha sert dedi fakat ne de kibardı, böyle…
Yaşam nasıl da garip davranıyor, Iç içe geçip, yüzerek dağılıyor: Dostane, biraz da belirsiz oluyor. Ne iyi. Rainer Maria Rilke. Ve bir gün bir hayalet gibi usulca sızdı mutfağıma. Geçmişten değildi kokusu, hayır. Gözleri tabiat kadar eski, bir o kadar da canlıydı. İstese hemencecik müridi olur, dudaklarına erişmekten korkup dizlerini sıkardım, istemeyeceğini, benden daha çok…
Akşam Durduğum an kapıldığım hüzünden kaçmak için sırtladığım yaşam, soruyorum: sen misindir insanlarla ortaklaştığım yegane şey? Yemek yediğimiz masa senin masan mıdır? Fakat bazen kaçar yaşam, arkasına bakmadan topuklar kendini, bir sis bulutudur zira arkasında kalan ve yaşamın eksikliğinde yaşanacak rengi de bu sis bulutu belirler. Geceye evrilen gün, akşamda duraklar. Herkes dışarıdayken iyiyimdir. Sahra…
GECENİN BEŞİ KAHVESİ Eğer göze bir damla yaş bile düşmediyse kaldırımların yayalardan önce yaşlarla dolmasının aksine, beş saati hala gecedir, çünkü gündüz, yaşamaya ara verenlere hastır ve onu es geçmek de elbette mümkündür. Yeterince gözlem birikir, gece denilen dipsiz nehre de girilmediyse şeylerin tuhaflıkları, kafaların tuhaflığını da parallellediğinden olsa gerek, hemencecik göze görünür. Zaten uyumayan…